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S TU IM A. I O
Entre Sábados, por Nanelares.—Al Hombre, por Don 
Emilio Ferrari.—Natas históricas, por Joaquín 
Albi.—lina de tantas, por Federico P. Olarría.— 
Cinematógrafo, por N. N.—La Sementera, por Fran­
cisco Delgado.— Ecos de Sociedad, por El Diablo 
Cojuelo.—Plumadas, por Bonifacio Chamorro.— 
Crónica Madrileña, por Luis González Nnilez.— 
Cantares, por J. Salcedo.—La murmuración, por 
Julio Escobar. Concurso de Prosa y Verso.— 
Picadillo.
Entre sábados.
Faltan veinte días para las fiestas de Santa 
Teresa y estamos en la mayor imnópia de los 
planes y proyectos de festejos que piensan ha­
cerse en honor de la esclarecida doctora de la 
Iglesia.
Todos los años tengo que ocuparme del 
asunto, lamentando muy de veras no poder 
hacer otra cosa que dirigir censuras á todos 
aquellos que por razón del cargo que ocupan, 
dehieran estudiar con tiempo oportuno la cues­
tión de los festejos, por ser ésta de indiscuti­
ble beneficio para la población, al par que de 
mayor gloria y renombre para la excelsa Pa­
trona.
Aquí todos somos muy teresianos al parecer, 
pero en el momento de tenernos que propor­
cionar la menor molestia ó el más pequeño 
desembolso, nos trocamos en devotos de santa 
Comodidad bendita y agradable.
En el último villorrio del mundo la fiesta 
patronal del año se hace cada vez con mayor 
lucimiento y los elementos oficiales aunan y 
protejen mutuamente para conseguir la ma­
yor afluencia de forasteros. Aquí más bien
parece que el prurito de los hijos de Santa 
Teresa es el de que desaparezcan toda clase de 
festejos; pues ni apropósito que se hiciere, se 
organizan fiestas peores que las de esta capital 
en abreviatura.
Todo son obstáculos y dificultades para el 
objeto y siempre por delante la socorrida frase 
de ¡no hay dinero! con la que se escudan to­
dos aquellos á quienes puede contestarse; lo 
que no hay es... cabezas, señores míos. Cabe­
zas con iniciativas ó con buena voluntad para 
secundar las iniciativas de otros. ¡Eso es lo 
que no hay!
Vergüenza debiera darles á los señores del 
margen cada vez que pasan por el Cuartel an­
tiguo ver aquella fachada convertida en anun­
ciador general de ferias y fiestas de todas par­
tes. Con dos meses de antelación les dan en 
las reverendas narices con los carteles artísti­
cos, bonitos y llamativos de Santander, San 
Sebastián, Barcelona, Bilbao, Pamplona, Za­
ragoza y, en fin. hasta de las fiestas de Villa- 
zopeque; pero, nada, aquí ni se pican ni se 
corren porque los villazopequetenses queden á 
mayor altura que nosotros. El asunto es con­
feccionar un programita de chupinazos, cam­
paneo y música á todo trapo aunque luego nos 
pongan como un ídem. Para esto, no creo yo 
que sea necesario esperar á colocar carteles y 
repartir programas el día antes de empezar los 
festejos ó lo que sean con perdón de ustedes 
¿No les parece así? Porque aquí, la del batu­
rro, tarde y parir chiiquia? ¡Ridiez con ella!
¡Y vaya un cartelito que nos colocan todos 
los años! Parece el anuncio de una novena; 
cohetes, música y ruido de campanas. Oficial­
mente no sabemos de otro festejo que la vela­
da literaria que ha de celebrarse el 20 del pró-
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ximo mes; pero ya nos la presumíamos por ser 
un aliciente indispensable, económico y su­
mamente latoso por los trabajos kilométricos 
que algunos nos enjaretan á modo de soporí­
fero laxante. Aún no sabemos donde se cele­
brará la tal velada, pues de esto no dice nada 
■el oficio, que nuestro Alcalde Presidente lia 
tenido á bien dirigirnos, (y agradecemos la 
fineza ofreciendo desde luego nuestro humilde 
■concurso); pero en favor de las señoritas que 
asistan, yo aconsejaría al Sr. Lapuente que 
sea en local suficientemente amplio á fin de 
que no ocurra como en otras anteriores que 
mis pobrecitas bellas se tiznaban sudorosamen­
te y salían luego algunas tan birriosas y dete­
rioradas que perdían gran parte de sus encan­
tos físicos. Sé de una que perdió la proporción 
•del matrimonio por un quítame allá esa vela­
da, y ya ven ustedes que es sumamente sensi­
ble que no se case una joven por velada más 
ó menos.
En resumidas cuentas; que no sabemos ni 
linda palabra de los fastuosos festejos que 
piensa hacer nuestro Excmo. Ayuntamiento y 
demás Corporaciones oficiales.
Mucho me temo que este año también que­
demos peor que los alegres vecinos de Villazo- 
peque y entonces se van á desesperar las de 
Caj liencillo y Pino verde por no poder lucir 
esas levitinas de dernier saison que me gastan 
las señoritas, con las que parecen lacayos de 
títulos decadentes.
Con esto y con que luego tengan que aguan­
tar una veladita literaria como sardinas en 
•escabeche, lucidos van á quedar los plichés y 
muselinas de nuestras reinas de la elegancia, 
y las fiestas de Santa Teresa.
Nanclares
AL HOMBRE
S O N E T 0
(Para mi amigo el ingenioso y fecundo escritor Gonzalo G. Nanclares.)
A través del espacio y á millares 
y millares de leguas de tu anhelo 
seguirás á- los astros por el cielo 
en sus revoluciones seculares;
penetrarás el fondo de los mares 
•cual vasto libro hojearás el suelo 
y abrirás los alcázares de hielo
que coronan los círculos polares.
Conocerás el gérinen de la vida: 
la ley del microscópico organismo 
y la gran nebulosa indefinida.
Conocerás la tierra y el abismo: 
más siempre; ¡oh ley fatal!, desconocida 
habrá una cosa para tí; tú mismo.
Emilio Ferrari.
(De la Academia de la Lengua.)
NOTAS HISTORICAS
i
Con auroras exple mientes, que iluminaban 
todas las manifestaciones del progreso, se ini­
ciaba el siglo XVI, el siglo de oro de los 
artistas italianos que eleva -o n las bellas artes 
á tal altura, que más paree un obras de pro­
digiosa magia ó del milagro, que producto de 
la pluma, de los pinceles ó de la viril impre­
sión del cincel en la piedra.
Roma entera se congregaba en el antiguo 
templo de Marte, convertido por la fe en basí­
lica cristiana, para extasiarse contemplando la 
obra más bella que pudieron entrever en las 
alucinaciones del ensueño las púpelas huma­
nas; el prodigioso grupo de la Píetá, en que no 
se sabe que admirar más, si la exactitud con 
que la muerte se re leja en el Crucificado, ó la 
expresión del supremo y resignado dolor que 
se dibuja en el rostro de la Virgen.
Oculto entre las sombras proyectadas por los 
gigantescos pilares, un hombre de fisonomía 
vulgar y poco simpática, acechaba la concu­
rrencia de fieles, retratándose en su semblante 
inarmónico, como en un barómetro la presión 
atmosférica, las palpitaciones de la muche­
dumbre, traducidas en prolongados murmu­
llos de admiración, ante aquel grupo estatua­
rio, ante aquella portentosa creación del genio 
de la escultura, que había hecho cristalizar, 
en el blanco marmol de Settignano, todo el 
dolor, la amargura inmensa, la patética < on- 
formidad, la resignación austera, la piedad su­
blime de la Virgen al recoger en su regazo el 
cuerpo inerte y frío del Redentor del género 
humano.
Diríase que aquel hombre, por el interés 
que mostraba en permanecer oculto, acechab i 
el momento de hacer pedazos la admirada pro­
ducción artística, movido por la fiebre del odio
PROSA Y VERSO 3
y de la envidia. O tal vez, en sn admiración, 
se sentía fascinado por la belleza de la obra 
hasta el punto de permanecer horas y horas 
contemplándola y guardándola con el tenaz 
empeño con que el avaro guarda su tesoro.
En un momento en que la afluencia de fie­
les había disminuido notablemente, nuestro 
protagonista, sintiéndose atraído por invenci­
ble curiosidad, se acercó á dos personajes, que 
mirando de cerca el grupo, departían en idio­
ma inglés; discutían estos, miraban detenida­
mente, y repetidas veces sonaba en su conver­
sación el nombre de Torrigiani; al oir este 
nombre el joven italiano retiróse pensativo, 
cual si madurase algún secreto proyecto.
II
Aquella noche el mismo joven penetraba 
cautelosamente en la casa del sacristán de la 
Iglesia en que el grupo de la Pietá se había 
expuesto á la veneración de los católicos y á la 
admirad3n del mundo entero.
—¿Qué pretendéis hacer?—decía amedran­
tado el sacristán después de haberse enterado 
del objeto de la visita.—¿Para qué he de daros 
las llaves de la iglesia?—repetía asombrado al 
ver empuñar al joven un cincel y un mazo.
Salieron al fin en dirección al templo, don­
de el joven, despojándose de su capa, con fe­
bril actividad, á la luz de una linterna que 
sostenía el humilde servidor de la Iglesia, gra­
bó breves momentos en el cinturón que ciñe 
suavemente la túnica de la Virgen.
—Ya veis—dijo el escultor al terminar su 
trabajo—que no he venido á robar: al contra­
rio, esta mañana unos extranjeros atribuían 
mi obra á Torrigiani. y quiero impedir que se 
me robe.
III
En la mañana siguiente los que se acerca­
ron á la Píela pudieron ver grabado en el cin­
turón de la Virgen el nombre del escultor, 
Miguel Angel; quien había llegado á compren­
der cuan necesario es, para que la fama no va­
gue indecisa entre las incertidumbres del anó­
nimo, que el artista, además de imprimir su 






De hilos ténues de luz, entretegía 
la virgen áureo ensueño de ilusión 
que en la flor de su boca sonreía, 
y en sus azules oíos parecía
bruñir una canción.
En un lugar soñaba de ventura, 
plácido Paraíso terrenal, 
confiado á su solícita ternura, 
donde eterna esplendiese el ascua pura 
de su amor inmortal. 
Sería.... cual las hadas de loe cuestos 
fuente de amor, de caridad sin fin; 
puros como el azul sus pensamientos, 
el eco musical de sus acentos,
suave como un violín.
Y fundidos la amada y el amado
en el troquel de bronce de un querer, 
contra el dolor, con ánimo esforzado 
lucharían, el pecho levantado,
seguros de vencer.
Y ensoñaba los juegos, la alegría 
de un infantil diabólico escuadrón!... 
La virgen venturosa sonreía....
en sus ojos de inmensa poesía 
vagaba una canción....
Segunda parte.
Ella-(¡Un trienio!j)-El-(¡Tres años seculares!)— 
—(¡Dogal de angustia el yugo venerando!)—
—(¡Para Enero otro chico berreando!)—
—(¡Oh, dulce paz de mis antiguos lares!)— 
—(¿Que fué de aquel hechizo en sus andares, 
de aquel sutil hablar meloso y blando?)—
—(¡Señor! ¿en qué estaría yo pensando 
al venir á este infierno de pesares?)
—(¡Bien mi ara mitad me dió el camelo!)—
—(¡Cuán desgraciada soy!)—(¡Maldito sino!) —
—(¿Por qué no te lo llevas, santo cielo?)—
—(Sólo sueña en brillar y en lo divino.)— 
—(Piensa sólo en comer y en el chámelo')—




Esta semana hemos tenido abundancia de- 
novedades en el cine de Pepillo.
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Debutó con éxito dudoso el dueto España 
y le dieron la licencia enseguidita, porque Pe- 
pillo las gasta asi. Artista que no gusta le pa­
ga explendidamente y le da la boleta para otro 
alojamiento.
Se agotaron las Esmeraldas muy á tiempo 
porque ya iban sacando los pies de las alforjas. 
Apareció el clomv Santos con su augusto Ma- 
nolé, para solaz y divertimiento de la parro­
quia infantil y por fin de semana debutó el 
cuadro llamado la Fiesta de la Jota, alcanzan­
do un exitazo de marca mayor.
¡Ridiez, y como vienen empentando estos 
manteos! Hay que ver lo bien que canta Mi­
guel Osso y lo divinamente que bailan Balta- 
sara Laguna y Vicente Hernández.
El primero posee una voz extensa y bien 
timbrada que unida al buen gusto de las co­
plas resulta muy agradable y los segundos 
bailan la jota típica y verdaderamente de Ara­
gón con una agilidad y elegancia que encanta.
Desde el primer momento se llevaron de ca­
lle al público, que les tributó una serie conti­
nuada de ovaciones en todos los cuadros, ha­
ciéndoles repetir coplas y bailes.
Es de lo mejorcito que lia contratado Pepi- 
11o, por lo cual le felicitamos, pues ha de ha­
ber empentones para entrar á ver la Fiesta de 
la Jota.
Entre este baile sencillo, clásico y bonito y 
las contorsiones psipcalipticas de las piedras 
falsas, me quedo con los baturricos y les doy 
mi enhorabuena á Miguel, Baltasara y Vi­
cente.
¡Duro mañicos, y venga jota de ahí hasta 
que se estozole la partía!
N. N.
Lfi SEMENTER*
Está la sementera muy atrasada 
pues hace varios meses no llueve nada 
y agua muy abundante precisa fuera, 
para llevar á cabo la sementera.
No viven ni sosiegan los labradores 
llenos de sobresaltos y de temores, 
pues si sigue el imperio de la sequía 
que apelmaza la tierra más cada día, 
aunque luego las nubes hagan alarde 
de lluvia, es muy posible que sea tarde. 
La cosecha cogida no fué grandiosa
y si ahora falta el agua beneficiosa, 
los que de nuestros campos solo vivimos, 
me figuro, que ogaño, nos divertimos; 
porque ya no tendremos en la otoñada 
pastos para el ganado, ni para nada.
Solo en la Providencia, confiar podemos; 
al cielo por lo tanto la vista alcemos, 
á ver si nos concede que llueva presto, 
y el terruño tengamos al fin dispuesto 
para empezar la siembra. ¡Dios Santo quiera 
que al fin lograr podamos la semencera!
Francisco Delgado.
Seos de Sociedad
Ha pasado una semana, bellas lectoras, casi 
sin darme cuenta de ello; y es que no quería 
convencerme de que, en el breve pía-:o de sie­
te dias, además de poneros al corriente de va­
rios sucesos, tenia que cumplir la promesa que 
hice el sábado anterior, de contestar las pre­
guntas de Etelvina y un Curioso.
Rindiendo culto á la galantería,—siempre 
los diablos fueron galantes,—empezaré por 
Etelvina. Lea usted cuanto voy á manifestar­
la y después si como supongo, tiene arraigada 
la idea del himeneo, olvide todo lo leído, cie­
rre los ojos y.... á casarse tocan.
Supongo, también,—pues no teniendo an­
tecedente alguno de usted, todo he de tratarlo 
hipotéticamente,—Etelvina, que no será una 
pollita romántica que sueñe constantemente 
cou buenos mozos de gran fes ojos, mirar fas­
cinante y acariciador, que no tiene otra mi­
sión que pasarse la vida á los pies de su ama­
do, para leer en sus ojos como un libro abierto; 
porque si así no fuese, es decir, si en vez de 
sumarse usted con las prácticas, se contase 
entre el número de las románticas, yo, sintien­
do tener que matar en flor sus ilusiones me 
vería obligado á decirla que el novio más sen­
timentalmente poético tendrá prosaicas necesi­
dades; costumbres, ya que no vicios, cíe que 
no podrá prescindir, y estará no á sus pies, si­
no á su lado, complaciente y halagador dos 
meses, cuatro, diez á lo sumo; pero después, 
sentirá la necesidad tímida al principio é im­
periosa más tarde de concurrir á la tertulia 
de sus amigos. También su modo de ser ren­
dido, casi esclavo en los primeros meses se tor-
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nará más ó menos pronto en proceder de amo 
y señor.
Asi pues, Etelvina, sea usted, como antes 
digo, práctica y juiciosa y. si puede, de entrg 
los que la pretendan. procure elegir para ma­
rido un hombre de edad aproximada á la suya; 
no importa que tenga media docena de años 
más que usted; pero que no tenga menos; 
prescinda de un buen mozo, sobre todo si se 
creé usted capáz de sentir el aguijón de los ce­
los, y conténtese con uno de los del montón; 
-es decir; quo no sea defectuoso, ni feo hasta 
causar espanto; pero si es un poco feillo, re­
cuerde usted que el hombre y el oso. cuanto 
nías feo.... más feo.
También. Etelvina, debe procurar saber si 
los gustos ele su suturo esposo se aproximan á 
los de usted, porque si es asi, tendrá mayor 
número de probabilidades para que la armonía 
y la tranquilidad se enseñoreen en su hogar.
Por último, no piense Etelvina, ligera y fri­
volamente en aquel SÍ que ha de unirla para 
toda su vida á un hombre; antes procure llevar 
á su ánimo el convencimiento de que es un 
juramento solemne, mediante el cual se obli­
ga á prescindir en absoluto de su libertad y 
de su libre albedrío y hasta á hacer abnega­
ción de su tranquilidad y de su reposo que es 
seguro perderá cuando Dios se digne conceder­
la la más preciada aureola á que puede aspirar­
la mujer, la de la maternidad.
Con esto Etelvina, creo contestadas sus pre­
guntas más razonada que diabólicamente, co­
mo en un principio me había propuesto. Mu­
chas más cosas la aconsejaría para después 
del matrimonio; pero... no he de ser más pa­
pista que el Papa.
Ni usted me las ha pedido ni yo se las diría 
directamente. Habría de decirlas en carta ce­
rrada á mamá para que ésta se las comuni­
case.
Sin embargo no puedo resistir á la tentación 
de decirla que en nuestro Código Civil vigen­
te hay unos artículos que dicen. «El matrimo­
nio se disuelve por la muerte de uno de los 
cónyuges.—Los cónyuges están obligados á 
vivir juntos, guardarse fidelidad y socorrerse 
mutuamente.—El marido debe proteger á la 
mujer y ésta obedecer al marido».
Amable Un Curioso: usted tendrá que espe­
rar al sábado próximo. Ya vé que no cuento 
con más espacio y tengo, cuando menos, que 
decirle tanto como á Etelvina ó algo más.
*
* *
El Coliseo Abulense se vió concurridísimo 
el miércoles y jueves, en todas sus secciones, 
por lo más distinguido de nuestra sociedad; el 
miércoles por ser día de moda y el jueves por 
el debut de La f iesta de la Jota, número de 
que se ocupa en otro lugar nuestro compañero
N. N.
Hemos tenido el placer de saludar durante 
su breve estancia en esta ciudad á nuestro 
particular amigo Sr. Sauz de Andino.
Ayer á las nueve de la mañana se cele­
bró en la iglesia de San Pedro el enlace de 
la Señorita María Calleja con el oficial 2° de 
Administración militar y abogado, 1). Maria­
no Marfil.
Fueron apadrinados por la madre del novio 
D.a Tomasa García y por 1). Nicanor Calleja, 
padre de la desposada, que vestía elegante y 
severo traje negro brochado que cubría el tra­
dicional velo blanco. Entre las personas de la 
amistad de los contrayentes y sus familias vi­
mos á alguna señorita próxima á debutar en 
igual clase de fiesta, que observaba complacida 
la ceremonia en que pronto tomará parte ac­
tiva.
Los ya Sres. de Marfil salieron ayer mismo 
para Valladolid.
También salieron días pasados para Madrid 
y eran esperados ayer de vuelta de su escur- 
sión, dos novios que dejarán defserlo enseguida 
para convertirse en cónyuges y que acompaña­
dos de personas de su familia, fueron á la Cor­
te á proveerse de lo necesario para adornar el 
nido.





no existe mujer fea ni hombre viejo.
II
Que hace el amor milagros he sabido, 
viendo poO experiencia 
que: todo enamorado lleva siempre 
más alto el corazón que la cabeza,
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III
Me propuse olvidarte y no lie podido,
Quien dice que ha olvidado no lia querido.
Bonifacio Chamorro.
Crónica Madrileña,
El asunto de todas las conversaciones es 
hoy en Madrid, la tan cacareada reforma del 
Cuerpo de Policía, intentada por todos los Mi­
nistros de la Gobernación que en España han 
sido y llevada á cabo por el actual.
Hasta ahora solo se había atendido á modi- 
ficacionas externas; hoy es el aspecto intelec­
tual, el reformado, exijiendo determinadas 
condiciones de aptitud justificable en oposi­
ciones y exámenes, Pero ese espíritu innova­
dor ¿cuando llegará al aspecto moral, piedra 
de toque que ha ensayado la voluntad de todos 
los que se atrevieron á semejante reforma, sin 
encontrar el metal fino que se busca?
Sin embarg’o, del lobo, un pelo, que si de 
primera intención, no se ha llegado al fin que 
86 pretende, como aquella es buena, hay que 
felicitarse de lo hecho. Aunque puesta ya ma­
no en la obra debió completarse en previsión 
de los peligros que, esa situación amovible de 
los funcionarios, puede originar, porque de na­
da sirve que se declare que estos solo podrán 
ser separados, á virtud de expediente si luego 
se agrega ó sin él, por el Ministro de la Gober­
nación prévio informe de la Junta con lo que 
la esperanza de estabilidad, se desvanece, pues 
desgraciadamente todos sabemos las conse­
cuencias de que un cargo, por modesto que sea, 
depende de la voluntad ministerial.
Apesar de esas ambigüedades, es de estimar 
la reforma, porque iniciada, puede perfeccio­
narse á medida que la práctica nos muestre los 
lunares de que adolece.
Y ya tenemos una carrerita más con nuevos 
horizontes para la juventud estudiosa, á la vez 
que nueva orientación para los padres, que, 
agobiados por el presupuesto que una carrera 
universitaria, supone hoy, puedan inclinar el 
ánimo de sus hijos á la conquista de un cargo 
decoroso, desvanecidos ya ciertos prejuicios 
que el espíritu de cultura é instrucción de la 
reforma, ha hecho desaparecer. Porque 2.000 
pesetitas, sin ser una prebenda, no son despre­
ciables, y es. sobre todo, más honroso conse­
guir en público certámen. uno de esos desti­
nos, que valerse de la recomendación y la in­
fluencia, de que generalmente están huérfanos 
el verdadero saber y el mérito,
Dignificado así, nuestro Cuerpo de Policía, 
¿qué de estraño ha de ser que llegue momento 
en que como aquel valeroso Cuerpo de Bombe­
ros de la Habana , tengan en su seno la élite de 
nuestra buena sociedad? Por algo se empieza,' 
y si, como toda obra humana, esta reforma es 
discutida, siendo como es noble en tendencia, 
merece aplauso el Ministro.
Y bien lo ha menester, en justa compensa­
ción á los sinsabores que le ha proporcionado. 
la disposición del cierre de los teatros á una ho­
ra determinada. Porqué, cuidado si se ha ha­
blado de ella y se ha trinado contra ella más 
que por otra cosa. por espíritu de indisciplina, 
jorque somos indómitos*]insta la rebelión, con­
tra todo lo que quiera imponérsenos, aunque nos 
beneficie. Pero pasan los primeros momentos y 
aunque en público continuamos sin dar á torcer 
nuestro brazo, en nuestoo fuero interno cele­
bramos esa medida gubernativa, no por la fina­
lidad que de moralización de las costumbres 
pueda tener, sino por la comodidad que como 
espectadores, como público, nos proporciona.
En nuestra protesta, nos olvidamos de que 
antes, para asistir á la cuarta de Apolo, ó de 
cualquier otro teatro, que se anunciaba á las on­
ce y tres cuartos, teníamos que aguarda - á pié 
firme, en los no muy confortables vestíbulos, 
cuando no rase campagne, muy cerca de una 
hora, pues más de una vez ha comenzado esa 
última sección, á las doce y media, y esr.o en 
las serenas y apacibles noches de Enero, no era 
muy agradable aunque sí muy corriente, y 
mucho menos agradable aún, como consecuen­
cia, salir del teatro entre una y media y dos 
de la madrugada. ¡Y eran de o ir las justísimas 
protestas, á veces no muy silenciosas, del pú­
blico impaciente, contra empresas y autorida­
des! Pues bien, ese mismo público, sale hoy 
del teatro á una hora cómoda y sabe que á la 
que el cartel anuncia, comenzará la función,
ahorrándole incomodidades é impaciencias......
y seguimos protestando.
Del éxito de tal medida, no se puede dudar, 
aunque empresarios y autores arguyan perjui­
cios discutibles y es de ver la Puerta del Sol 
que á las doce y media de la noche está tan 
animada como en el centro del dia, pues con-
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ti uve el numeroso público de los seis teatros 
(pie hoy funcionan, formando delicioso enjam­
bre-de mujeres herniosas á las (pie sigue nu­
trido cortejo de galanes que estacionados estra­
tégicamente aguardan la hora de las doce y 
media para verlas venir.
Esto podrá haber perjudicado eu parte á los 
voches de punto, porque como la hora no es 
descompasada, no se siente impaciencia por lle­
gar á casa, pero en cambio ha beneficiado no­
tablemente á los cafés, bars y cervecerías que 
se ven animadísimos á esas horas sin que nadie 
tema que le mortifiquen con el dictado de tras­
nochador.
¡En todo se revela la justísima ley de las 
compensaciones!
Luis González Núñez. 
Madrid 19 Septiembre.
O AETTABES
En el paseo del Rastro 
perdió un gachó antes de ayer 
tres hijos, cuatro sobrinas . 
la criada y la mujer.
Valencia tiene jardines, 
y zulús Madagascar,
Avila ¿que es lo que tiene? 
calles sin urbanizar.
Por un beso de tus labios 
diera niña, no se qué; 
por uno que di á tu prima 
buen estacazo gané.
—Son tus labios de coral. 
y tus dientes de marfil,—
No lo creas, que lo digo 
porque no sé que decir.
J. Salgado.
La murmuración
lina historia Sel lugar.
— :000:—-
El pueblo de mi cuento se llama... como el 
lector guste denominarle.
Las mujeres se hallaban en la solana, pei­
nándose unas á otras ó haciendo calceta; pero 
todas murmurando.
La «comidilla» era la boda de la hija del tío 
Cliupasangre con el hijo del tio Zorro.
Nadie se explicaba la boda siendo enemigos 
mortales los padres. Y eran rivales desde que 
nacieron, pues los odios en los pueblos se here­
dan de generación en generación.
El tio Chupasangre se dedicaba á la usura 
y á costa de sus convecinos había logrado reu­
nir un buen capital.
Capitaneaba un bando político, si política 
puede llamarse á llevar la contraria en todo y 
por todo al partido de que era jefe el tio Zorro.
Si éste se decidía en unas elecciones por 
D. Fulano, fuera blanco, negro ó rojo, el otro 
apoyaba á 1). Mengano, sin importársales dos 
cominos su color político.
A decir verdad. Chupasangre, no tenia mu­
chas simpatías y si contaba con algunos saté­
lites era debido á que les consentía retrasarse 
en el pago de las deudas que con él tenían.
El tio Zorro no disfrutaba ni de media pe­
seta nadie sabia cómo vivía; fué secretario 
del juzgado y del ayuntamiento; siempre me­
tido en pleitos y procesos. En la Ciudad des­
pachaban los asuntos, al decir de las gentes, 
como él quería.
Sus «correligionarios» no lo ignoraban y 
gozaba de más sinceras simpatías que su con­
trario.
Rosario, la hija del usurero, tenia fama de 
buena moza, muy justa por cierto, guapa y 
rica, sobre todo con esta condición—en los 
pueblos, más que en las capitales, don dinero 
todo lo puede—era natural que tuviera tantos 
pretendientes como granos de trigo caben en 
una fanega, pues no solo había que tener en 
cuenta los del lugar, sino los de todos los 
pueblos cercanos, sin excluir algún que otro 
señorito de la ciudad.
Triunfó de todos. Juanillo, el hijo del tio 
Zorro.
Eso sí. Juanilllo, por sus prendas personales 
se la merecía. A tocar la guitarra y á cantar 
nadie le aventajaba.
Como el amor suele andar á bofetadas con el 
interes, tato que Rosario como antes indico se 
enamoró de Juanillo, y el padre de la chica 
pateaba de rabia y decía que jamás consentiría 
aquellos amores; pero, ¡que si quieres! ella 
persistía.
Tio Zorro. que fué quien eligió ¡la novia á 
su hijo, se frotaba las manos de gusto pues eF 
negocio era redondo.
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Chupasangre indicaba á Rosario que aquél 
no la convenia; que no contaba ni con un cén­
timo y que tocando la guitarra en la taberna 
no se podia cuidar la hacienda....
—¡Para eso soy rica!—contestaba la moza.
—Tu nó, yo: ¡y buen trabajo me lia costa­
do lograrlo!—solia responder el padre hecho 
una furia.
Con todo esto, ¿qué de extraño era que mur­
muraran las comadres'? Y mucho más cuando 
se sabia que nada menos que el propio tio 
Chupasangre fué á casa de su rival, el tio Zo­
rro para arreglar la boda.
El tio Zorro se resistió en un principio á 
que los chicos se casaran, y el padre de Rosa­
rio suplicó y hasta lloró.
Esto era lo grave y lo que nadie se explica­
ba, hasta que una vieja que se encontraba en 
la solana, sonrió maliciosamente, y todas las 
demás mujeres se acercaron á ella.
La vieja las habló misteriosamente...
—¡Quién lo habla de creer!
—¡Ahora nos lo explicamos todo!—fueron 
las exclamaciones que se oyeron en la solana.
Y unas mu jeres se santiguaron: otras mos­
tráronse incrédulas, mas todas continuaron 
murmurando.
¡El tío Zorro consiguió su objeto y se cele­
bró la boda!
Julio Escobar.
TEMER CONCURSO Í)E «TROSfi Y VERSO»
FUGA DE CONSONANTES
Au. .ua..o á .i .o .e .u..e 
.e .e .o..a..e .a .a.e 
á .o .e. .ue e..e .o.ie..o 
.a.a .a.o., ...lo o ai.e
BASES DEL CONCURSO
1. a La persona que remita la solución 
exacta de la anterior fuga de consonantes, 
será obsequiada con un décimo de la Lotería 
Nacional, para el sorteo del 30 del corriente 
mes de Septiembre, señalado con el número,
34-159
2. a Las soluciones deberán extenderse en el 
Ixdetin que se acompaña al presente número y
remitirse á la Redacción de Prosa y Verso,, 
Pedro de la Gasea, 7, Imprenta.
3. a Si fueran varias las personas que re­
mitieran la solución exacta, se procederá á ira 
sorteo entre ellas y se adjudicará el décimo á 
la que resulte favorecida por la suerte.
4. a El plazo de admisión quedará cerrado 
á las cinco de la tarde del dia 26 del actual.
5. ° El décimo estará expuesto al público, 
hasta el referido dia 26, en el escaparate del 
Comercio de I). Lucas Martín, y
6. a El resultado del concurso, se publicará 
en el número de Prosa y Verso correspon­
diente al dia 28 de Septiembre de 1907, pu- 
diendo el agraciado recoger el décimo (que- 
deseo lo sea con el gordo) en el domicilio del 
Director de este semanario, Caballeros 21 y 
23, 2.° izquierda, prévio la entrega el el corres­
pondiente recibo.
Avila 20 Septiembre 1907.
I O «A, © I7L L O
El señor Alcalde-Presidente del Excelentí­
simo Ayuntamiento de A vi a, nos ha remitid» 
atento oficio en el que. después de participar­
nos el acuerdo de dicha Corporación de cele­
brar el dia 20 del próximo Octubre, una velada 
literaria en honor de nuestra exclarecida Pa­
trona, Santa Teresa de Jesús, nos invita á to­
mar parte en dicha solem dad.
Muy de veras agradecemo al Sr. Lapuente. 
la atención que nos ha dispensado, y desde 
luego le ofrecemos muy gustosos, la coopera­
ción de Prosa y Verso.
Rogamos á nuestros súscripfores. den cuen­
ta en esta Administración, de cualquier falta 
que notaren en el reparto del periódico, pa.a 
subsanarla inmediatamente.
A todas las personas que antes de 1.° de Oc­
tubre próximo se suscriban á Prosa y Verso; 
le serán servidos gratuitamente los números 
correspondientes al mes actual.
Si alargar quieres la vida 
sigue siempre este consejo; 
no montes en automóvil 
ni en el tren, ni en los cangrejos.
J. C.
B. Manuel, impresor.—AVILA.
